martes, 25 de mayo de 2010

ALBERT CAMUS III: LA ALEGRÍA

A Madame Olenska le gusta mojarme la oreja con este escritor. Sostiene que es un comelimones, una inyección de amargura y el tipo ideal para no salir con él de marcha. Se equivoca, claro. Y, además de esa cena que le pagaré para explicárselo, le he prometido indagar en sus libros para buscar la justificación de lo que pienso.

La clave, lo que quiero explicar con estas frases, es que no hay que confundir la alegría con ser un iluso. Alegre es el que se hace cargo de su vida sin narcóticos, el que mira cara a cara a la verdad, el que es consciente de que no hay más, pero también de que la respuesta no puede ser el nihilismo, ni el todo vale, ni el suicidio. Alegre es el que no se conforma, el que inventa, el que crea. No el que se pone una máscara encima de otra, no el que busca mensajes de consuelo que son pura mendacidad (y también mendicidad), no el que nutre de ideología a las arterias del cerebro, sino el artista, el que desafía, el que cree que algo mejor es posible. Y todo esto, contra los hechos, la Historia y los prejuicios.

Ahí van unos extractos de los libros de Camus. Que cada cual juzgue:

“La rebeldía nace del espectáculo de la sinrazón, ante una condición injusta e incomprensible. Pero su impulso ciego reivindica el orden en medio del caos y la unidad en el corazón mismo de lo que huye o desaparece. (…) Su preocupación es transformar” (El hombre rebelde, p. 17).

"Los hombres de mi generación han visto demasiadas cosas para imaginar que el mundo de hoy pueda parecerse a una biblioteca de novelas rosa. Saben que existen las cárceles y las ejecuciones al amanecer; saben que a veces se mata la inocencia y puede triunfar la mentira. Pero eso no es desesperación. Eso es lucidez. ¡La verdadera desesperación es totalmente ciega! La verdadera desesperación es la que consiente el odio, la violencia y el crimen. Yo nunca he cedido a ese tipo de desesperación” (Fragmento de una entrevista en Radio Argel, realizada por Emmanuel Roblès en noviembre de 1947; recogido por el mismo autor en su libro: Camus, hermano de sol, pp. 108-109).

“Desde el momento en que se le reconoce, el absurdo se convierte en una pasión, en la más desgarradora de todas. Pero toda la cuestión consiste en saber si uno puede vivir con sus pasiones, en saber si se puede aceptar su ley profunda que es la de quemar el corazón que al mismo tiempo exaltan” (El mito de Sísifo, p. 37).

“Seguro de su libertad a plazo, de su rebelión sin porvenir y de su conciencia perecedera, prosigue su aventura en el tiempo de la vida” (El mito de Sísifo, p. 91).

“La clarividencia que debía constituir su tormento consuma al mismo tiempo su victoria. No hay destino que no se venza con el desprecio. (…) Toda la alegría de Sísifo consiste en eso. Su destino le pertenece. Su roca es su cosa. El esfuerzo mismo para llegar a las cimas basta para llenar un corazón de hombre. Hay que imaginarse a Sísifo dichoso” (El mito de Sísifo, pp. 160-162).

“Rieux decidió redactar la narración (…) para decir simplemente algo que se aprende en medio de las plagas: que hay en los hombres más cosas dignas de admiración que de desprecio” (La peste, p. 234)

“Por mi parte nunca dejé de luchar contra este deshonor y no odio sino a los crueles. En medio del más negro de nuestro nihilismo, sólo busqué razones que permitieran superarlo. Y no hice esto (…) por virtud ni por rara elevación del alma, sino por una fidelidad instintiva a una luz en la cual nací y en la cual, desde hace millares de años, los hombres aprendieron a celebrar la vida hasta en el sufrimiento” (El verano, p. 37).

“…la rebeldía, cuando desemboca en la destrucción, es ilógica. Reclamando la unidad de la condición humana, es fuerza de vida, no de muerte. Su lógica profunda no es la de la destrucción; es la de la creación” (El hombre rebelde, p. 331).

20 comentarios:

  1. Hola Atticus.
    He leído con atención las líneas que has escrito sobre y de Camus. Creo que es muy filosófico y apropiado para gente de pensamiento profundo. Yo soy más vanal que todo eso. No creo que aguantara un libro de Camus, pero todo es ponerse.
    Saludos

    ResponderEliminar
  2. Te equivocas. "El hombre rebelde" no está al alcance de todos, y tal vez tampoco "El mito de Sísifo". También es cierto que no se puede ser profundo full time. Pero lo de la banalidad... No tanto, mujer. Prueba. Que este tipo es adictivo. Además, no dice tonterías, escribe bien, era medio español...

    A Camus no se le aguanta: se le disfruta, se aprende con él. En cuanto termines las opos, te pones. Es una orden. Con cariño.

    ResponderEliminar
  3. Hombre, Atticus, alegre, alegre no es que sea el chaval... yo lo veo estoico como Hemingway en EL VIEJO Y EL MAR por ejemplo. Es verdad, la vida es horrible, injusta y demás, pero tenemos nuestra voluntad para decidir sobre ella y Ernest dijo que además la dignidad humana desafía a la naturaleza aunque ésta la venza. Es una forma de rebeldía contra ella. Sé que no hay salida, que el mundo puede conmigo, pero yo me enfrento y lo aguanto lo que puedo y doy una lección de dignidad de la raza humana.

    Visto así, Hemingway es menos alegre que Camus, quien, después de todo creo que es hasta un poco iluso, pensar que con una rebeldía organizada pordemos hacer algo... Es verdad, Atticus, me has convencido, Camus es un naïf el pobre, mira que me lo estoy imaginando vestido de colorines con un modelo de Ágata Ruiz de la Prada....

    Ahora, lo que no sé es cómo con esa fé en el poder de los hombres escribió cosas tan deprimentes como LA PESTE o EL EXTRANJERO, porque de esos dos libros yo lo que saqué ( aparte de un aburrimiento supino) fue un nihilismo acervado.

    En fin, te dejo, que toca el timbre y tengo que trabajar, que como me han subido el sueldo. BSS

    ResponderEliminar
  4. Pues también tú te equivocas y, como a Rachel, te lo digo con cariño. No condundáis la alegría con la banalidad (vuelvo sobre lo mismo) a tiempo completo. Alegre quiere decir esperanzado, que no se rinde, que tiene una palabra, un gesto, que mejoran el mundo. Si lo que quieres decir es que con Camus no le dan ganas a uno de ponerse el matasuegras y darse un atracón de confeti al ritmo de "Paquito el chololatero", vale, acepto pulpo como animal de compañía.

    De "El extranjero" hablaré en exclusiva en otra entrada. Lo merece. No hay que confundirlo con el optimista pero realista "La peste".

    Y, por favor, ni me lo compares con el barbudo de los sanfermines. Sólo se parecen en el estilo de frases cortas y algo secas. Pero Camus se agiganta mientras Hemingway se empequeñece: se me cae de las manos al leerlo, me parece simplón y algo pretencioso. Salvo, no obstante, "El viejo y el mar". De hecho, si no hubiera escrito más sería un autor de culto.

    Lo del sueldo degradado... mejor no lo toques, que hay por ahí gente que le parece bien, muy bien, que están por el castigo a los funcionarios, responsables del paro, el cambio climático y la muerte de Manolete. Me he cansado de argumentar al respecto. Incluso con compañeros. Aquí sí hay tristeza y nihilismo. No en Camus. Sigue leyendo.

    ResponderEliminar
  5. “A Dios lo que es de Dios, al César lo que es del César”. O sea, la foto aquella del tugurio pseudopornonosesabequé, mala, pero la defensa de Camus, impecable.

    A mí, Camus no me provoca un frenesí incontrolable de desparrame y alboroque, excepto El Extranjero que sí me gustó, pero hay que reconocer que lo conoces y defiendes su labor con sus palabras.

    Parece que además del Atleti, eres de Camus.

    Siempre es bueno disfrutar de una pasión. Me alegro por ti.

    ResponderEliminar
  6. También tú te equivocas. Y vuelvo a pedir perdón si mis palabras parecen arrogantes o si alguien que ninguna de vosotras me parece a la altura de este post. No, no es eso: estáis a mucha más altura que su autor, tenéis perfecto derecho a expresar vuestra opinión. Pero yo también lo tengo a expresar el desacuerdo.

    Te equivocas en el verbo copulativo: no "soy" ni del Aleti ni de Camus. Me gustan ambos, sí, pero soy capaz de reconocer que la defensa del Atlético es lo más parecido a una ONG que hay el la primera división. También que Camus es un escritor que a menudo es difícil, y que tiene algunas obras menores ("La caída", "Los posesos", "El verano"...). No soy un integrista más que del logos, espero que se capte la aparente contradicción.

    Y siento que no te gustase la foto, qué le vamos a hacer, en la vida no todo es seriedad, profundidad y hondura filosófica: a veces nos llama la atención un gesto, una torpeza o un azar que conduce a cierta confusión graciosa e inofensiva (es decir, que no ofende). No hace falta que me lo recuerdes. Por cierto, las tengo peores: amenazo con ponerlas por aquí a poco que el personal se descuide...

    La vida es la pasión de la que hay que disfrutar. "Una pasión inútil", decía Sarte. Pero pasión. Es lo que importa.

    ResponderEliminar
  7. He leído esta entrada varias veces... Y hablas de Camus... Y hablas de la alegría... Y pensé en un cuento que escribí con 8 años... Y ahora estoy leyendo otro cuento...

    " Carmesina se armó de valor y se decidió a preguntar:

    - ¿Por qué no hay colores en el mundo? ¿Desde cuándo sucede esto?

    Los padres se miraron y no contestaron, pero Carmesina insistió, a lo que su madre con desidia explicó:

    - Eso es cosa de hace tiempo. A nadie le interesa...

    Carmesina, llevando la contraria, contestó:

    - A mí sí me interesa, mamá.

    -Hija, has de entenderlo, si nadie habla ya de esas cosas, por algo debe ser...- Contestó la madre intentando obviar las preguntas, a lo que Carmesina no pudo reprimirse:

    - ¡A nadie le interesa porque la gente está dormida y no quiere despertar!

    En ese momento el padre saltó y, golpeando la mesa, gritó:

    - ¡Ya está bien! Te prohíbo hablar de los colores.

    Cansada de que nadie le pudiera explicar lo sucedido, pero dispuesta a remediarlo, Carmesina intentó entender lo que aquel gato la había relatado. Así que decidió buscar por la casa los colores que un día le quitaron. Intuía que debían estar por allí y, después de mucho buscar, encontró la vieja caja de lápices. En ese mismo momento volvió a dibujar y pintar, y así Carmesina fue pintando el mundo tal como lo imaginaba,olvidándose del gris y coloreando los árboles en azul, la tierra en granates, el cielo de color verde y los edificios de diferentes tonalidades. A Carmesina ver todos aquellos colores le dulcificaba el carácter y la llenaba de entusiasmo. Así puso toda su intención en pintar, a escondidas en su habitación para no ser descubierta ni ella ni sus dibujos. ¡Qué hubieran dicho sus padres al verla rebelarse!"

    (Extracto de "Los colores olvidados y otros relatos ilustrados" _ Silvia G. Guirado)

    Un abrazo Atticus!!

    ResponderEliminar
  8. Siento que Camus, desde su tumba, allá en Lourmarin, te agradece este hermoso cuento. Que el mundo es gris ya lo sabemos. Que queremos pintar su rostro, desfigurar su brutalidad, suavizar su violencia, es algo que deseamos.

    No hay que ser ignorante, pero tampoco fatalista. Esto es lo que quería decir.

    Decía Savater hace unos años en un artículo que la virtud ética por excelencia, la especialidad de la casa, es la alegría. No le entendí entonces, me pareció una "boutade" de vividor culto. Ahora sí.

    ResponderEliminar
  9. Una cosa más, buscando como se escribe "Lourmarin", me he encontrado con esta página, que plantea cuestiones de gran calado. Echadle un vistazo.

    http://uol.elargentino.com/nota-82211--La-polemica-post-mortem-que-envuelve-a-Camus.html

    ResponderEliminar
  10. Vale.

    No eres del Atleli pero te gusta.

    Camus es un autor, a veces, difícil.

    No debo volver a decir nada de tus fotos.

    Vale. Procesado.

    Pero el MUNDO NO ES GRIS.

    ResponderEliminar
  11. No te molestes, mujer, que no hay maledicencia. Lo del ser es largo problema filosófico que cada vez entiendo menos. Pero lo que "es" es imposible que no sea, por lo que hay que determinar que es ese ser. Me estoy haciendo un lío.

    Lo de las fotos carece de importancia. Sólo pretendía hacer un post más ligero. Nada de pornonosequé. Y no es tan mala (aunque no sea Cartier Bresson.

    Esta tarde me voy, de nuevo, a ver "Calígula" al teatro. Soy un viciosillo.

    Y lo de que el mundo es gris... Es una metáfora, claro. El mundo no tiene color ni deja de ternerlo: el ser humano crea el sentido, inventa. Y también aplasta, arrasa y anula. Bienvenidos los cuentos de colores, los optimimstas, los ingenuos.

    ResponderEliminar
  12. He leído poco a Camus, lo dije ya, aunque algunos opúsculos mucho. Como “El mito de Sísifo”, o su luminoso análisis de la figura de Don Juan.

    La “alegría”, vocablo al que no acabo de asentir del todo, no es nunca un fin buscado por el pensamiento, el deseo o por nuestros actos, sino una resultante de otra cosa: la afirmación “libertaria” de sí mismo.

    Para eso hacen falta (lo siento, me repito, son mis universales) coraje, lucidez y elegancia. Creo que a este hombre le sobraban de los tres.

    Cuando escribe de Sísifo que “su destino le pertenece”, afirma la radical soledad, libertad y grandeza del Hombre. No sé si dichoso, pero orgulloso sí; soberbio, acaso; titánico, desde luego; y perdón por soplarle al orate turinés el título: humano, demasiado humano.

    ¿Ta gustao, AttiCamus?

    ResponderEliminar
  13. Mmmm... Delicioso. Más aún ese epíteto cariñoso, AttiCamus. Acabo de regresar de ver por segunda vez "Calígula", todavía emocionado. Tienes razón: coraje, lucidez y elegancia. Hoy le he dicho a una amiga que se ha hecho de un grupo de feisbuc de amigos de Orwell ("¡me gusta!", dicen ellos) que la trilogía de los incotaminados por el totalitarismo son Orwell, Zweig y Camus. Hay que escribir sobre ellos.

    ResponderEliminar
  14. Me encantáis!! :-)

    He visto la página que nombrabas comentarios más arriba... Y he pensado en el Panteón de los Reyes, en el panteón de los Infantes, en el Panteón de los Ilustres... Y he pensado en su arquitectura, y en el contexto social, político y cultural en el que se hicieron y en el actual... Y he pensado en un país y en el otro... Y he pensado en las momias y los ingleses... Y he pensado en los zombis... Y he pensado en la gente sin recursos y prostitutas del Renacimiento y la medicina y la pintura... Y he pensado en tinajas... Y finalmente he pensado en la sombra del ciprés y en el zumbar de las cigarras... ¿Qué construye un lugar? ¿Qué valores lo definen? Y he pensado en todo lo que puede evocar un jardín... Y siento la brisa empapada por el agua, y siento los colores reflejados en mi retina, y siento los sonidos de insectos, y siento la tierra bajo los pies... Pienso en ¿qué es lugar?

    Y continuo con el cutter, el cartón, el corcho y las pinturas... Me habéis dado un montón de ideas!! Gracias!! Un besooOOO para los dos!!!!!

    ResponderEliminar
  15. Ten cuidado, Clth,que tras este bobo nick que tengo se esconde Ramoncín, en rey del pollo frito, como todo el mundo sabe, ese creador. Y te paso la factura o me meto en tu blog del mismo que la Nataly of the lycrys se ha metido en Criscractal. Que las ideas se pagan, y las causas de las ideas también...

    Me alegra que algo que uno dice pueda provocar un intercambio de ideas, de proyectos o simplemente una catarata de pensamientos encadenados. La pereza de las neuronas es más frencuente que su actividad. Por eso, y retomando a Camus, me gusta su literatura, porque el pensamiento fluye, hierve, recorre caminos que no hemos transitado antes, o por los que hemos ido torpemente.

    Hay que crear un día internacional contra la estupidez. Y dejarnos de falsas modestias: hay muchos, demasiados. Ya basta.

    ResponderEliminar
  16. Mmmm... Ramoncín, eh? Jajajaja... NOOOOO!! Jajajaja... Creo que no, que no eres Ramoncín... Porque... Puedo utilizar tu nombre como moneda de cambio... Atticus... "Matar a un ruiseñor"... Jajajaja... Pero claro, mi nombre combina dos... Parca - escultura y "Lina"... Al final iba a salir perdiendo!! Jajajajja... No vale!! :-( Jajajaja.

    Atticus, es un auténtico placer leerte :-) Y sí, tus entradas siempre movilizan una vorágine de ideas en mi cabeza :-) Por ello siempre te daré las gracias :-) ¡¡GRACIAS!!

    ResponderEliminar
  17. De nada. Son 1000 €. Verás, es que nos han bajado el suelo, asunto sobre el que mejor no vuelvo, pues alguno que otro cree que somos los causantes de los males del universo. Además, uno de estos días me llamará el banco para firmar la hipoteca y desearme buena salud los próximos 20 años. Así que, a partir de ahora, nada gratis. Son 1000 €.

    Luego dicen de los catalanes; te aseguro que el tópico es falso, pero conozco a cada castellanomanchego...

    Bueno, pensándolo bien, ¿cómo cobrar a quien te da las gracias por nada, a quien te lee, a quien sabe la razón de Atticus, a quien te enseña sobre arte y arquitectura... Esto no lo enseña Ramoncín. De modo que dame tu número de cuenta y soy yo el que te manda los 1000 €. Y mi agradecimiento, naturalmente, sobre todas las cosas.

    ResponderEliminar
  18. De Camus a Ramoncín..., joé, qué dribling. Esto no augura nada bueno. El Armageddom se acerca y yo con estos pelos.

    Y sin una mísera lycra que llevarme a la boca.

    ResponderEliminar
  19. Jajaja... El Armageddon... Jajaja... CrisC... Pues ya sabes... A bajar corriendo a la mercería!! Jajaja... O... A trabajarse más a las XX... Jajaja... Has dicho la palabra prohibida... Anda, que como se pase por aquí Natalia... Ya verás, ya... :-)

    Atticus... Tú también me aportas muchísimas cosas con cada una de tus entradas y comentarios :-)... ME ENCANTA LEERTE!! Así que... ¿Lo dejamos en un empate? ¿Anulamos los 1000E?

    Un besitooOO muy, muy grande para los dos!!
    Mmmuuuaaa!!! ;-)

    ResponderEliminar
  20. Vale, vale, saldadas las cuentas.

    No me nombreis a la bicha del elastano en mi blog, que no lo tengo vacunado contra la rabia espasmódica y mitocondrial. Haséme el favó.

    CrisC no tiene problemas de mercería: en los chinos venden barato y es sabido que a él la ropa interior... como que no.

    (Si Camus levantara la cabeza y leyera lo que escribimos a su costa...).

    ResponderEliminar

Puedes escribir tu comentario. Agradezco la inteligencia, la educación y el sentido del humor. Por favor, no enlacéis páginas con contenido comercial, religioso o político. Tampoco las que claramente constituyen una estafa.