CITAS DE 'RAYUELA'

Llevo un tiempo pergeñando unos relatos. Confieso que soy lento lentísimo. Y también que, una vez he concluido la tarea más o menos creativa, comienza la fase de mejora, poda y algo de chapa y pintura.

 

En uno de ellos se nombra la novela Rayuela. Se me ha ocurrido incluir una cita de ese texto, así que he ido a mi biblioteca. He cogido el ejemplar, una edición baratísima de Seix Barral (la de la imagen), que compré en esa época en la que debía poseer los libros. Ahora me arrepiento: la tapa es una cartulina sin apresto, las páginas están amarillentas y las hojas se sujetan con dificultad en un encolado que cumplió su función hace tiempo.

Leo cosas así:

«…y ya mi pena se llama pena, mi amor se llama mi amor… (…), pero qué es el recuerdo sino el idioma de los sentimientos» (p. 115).

«–No tiene nada que ver –dijo la Maga–. No sé hablar de la felicidad pero eso no quiere decir que no la haya tenido» (151).

«Pobre amor el que de pensamiento se alimenta» (163).

«Todo muy incitante, muy vertiginoso, pero siempre a partir del sillón donde estamos cómodamente sentados» (192-193).

«Cómo cansa ser todo el tiempo uno mismo» (236).

«…a Talita le parecía que también era bueno acumular pruebas tangibles de la inexistencia de Dios o por lo menos de su incurable frivolidad» (305).

«…sos capaz de encontrar metafísica en una lata de tomates» (501).

«Sabía que sin fe no ocurre nada de lo que debería ocurrir, y con fe casi siempre tampoco» (610).

Así hasta el infinito. Tengo subrayados en varios colores y, lo que es peor, anotaciones y comentarios. Creo que debería comprar otra edición. En primer lugar, porque la que tengo no es decente. Pero, además, para evitarme la vergüenza de repasar mis apostillas a la enrevesada y fascinante creación de Cortázar.

Diré en mi descargo que tenía 21 años, unos cuantos menos de los que me acompañan ahora. Por eso he dejado de escribir en los libros, para soslayar ese rubor que ahora tengo. Os ahorraré lo que he escrito, tengo pocos seguidores y no quiero que escape ninguno más.

Por cierto, tengo que rehacer el testamento y pedir a mis deudos que destruyan todos aquellos libros en los que haya escrito alguna tontería. Son muchos, tal vez lo mejor sea dejarlos para alimentar la chimenea.